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òàëàíòëèâåéøèõ ïîýòîâ êîíöà XIX âåêà Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà
è Ìèððû Ëîõâèöêîé, ñâÿçàííîé ñ èõ ïðåáûâàíèåì â Êðûìó è,
â ÷àñòíîñòè, â îâåÿííîé ïðåäàíèÿìè è ëåãåíäàìè äðåâíåé
Áàëàêëàâå.
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Â 1898 ãîäó, íàõîäÿñü â çåíèòå ñâîåé èçâåñòíîñòè è ñëàâû,
â Êðûìó ïîáûâàë îäèí èç ñòîëïîâ ïîýçèè �ñåðåáðÿíîãî âåêà�
Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ Áàëüìîíò (1867-1942). Â òîì æå ãîäó
òàì áûëà è òàëàíòëèâàÿ ïîýòåññà Ìèððà (Ìàðèÿ)  Àëåêñàíäðîâíà
Ëîõâèöêàÿ (1869-1905). Ìîæíî äóìàòü, ÷òî èõ ïðåáûâàíèå òàì
ïî êðàéíåé ìåðå â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè áûëî ñîâìåñòíûì,
ïîñêîëüêó ýòî áûëà ïîðà èõ âçàèìíîãî èíòåðåñà è âîñõèùåíèÿ.
Ýòî áûëà ïîðà èõ âçàèìíîãî èíòåðåñà è âîñõèùåíèÿ. Çíàêîìñòâî
ñ Ìèððîé Àëåêñàíäðîâíîé ñîñòîÿëîñü, íå ïîçäíåå íîÿáðÿ 1897
ãîäà1. Òîãäà Áàëüìîíò ïðèåõàë èç Àíãëèè ñ öåëüþ èçäàíèÿ ñâîåãî
ñòèõîòâîðíîãî ñáîðíèêà �Òèøèíà�. Èõ ðîìàí øóìíî îáñóæäàëñÿ
â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ. Áàëüìîíò â òó ïîðó ïîñâÿòèë Ëîõâèöêîé
íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, èç íèõ, âîçìîæíî, ñàìîå ðàííåå �ß çíàë�:

ß çíàë, ÷òî, îäíàæäû òåáÿ óâèäàâ,
ß áóäó ëþáèòü òåáÿ âå÷íî�

Äëÿ Ì.Ëîõâèöêîé ýòà ïîåçäêà, âåðîÿòíî, áûëà
îáóñëîâëåíà è íåîáõîäèìîñòüþ ëå÷åíèÿ � âñåãî ÷åðåç ñåìü
ëåò íåäóã ñâåë å¸ â ìîãèëó. Íåêîòîðîå âðåìÿ, ñóäÿ ïî ñòèõàì,
ïóòåøåñòâåííèêè ïðîæèëè â Áàëàêëàâå. (Âî âñÿêîì ñëó÷àå
ïîìåòà �Áàëàêëàâà� åñòü íà ñòèõîòâîðåíèè �×àðû ìåñÿöà�).
Ïðîãóëêè ïî âûææåííûì ñêëîíàì, ãäå âîêðóã ðàçíîöâåòíûå
ãîðû, è íåïðåìåííî ãäå-òî îáîçíà÷àòñÿ äðåâíèå ðóèíû èëè
æãó÷åé ñèíüþ ïîëûõíåò ãëàäü çíàìåíèòîãî çàëèâà, ïðåëîìèëèñü
â ëèðèêå îáîèõ ïîýòîâ. Ïðîñëåäèòü ýòî òåì áîëåå èíòåðåñíî,
÷òî ñàì Áàëüìîíò â 1929 ãîäó ïðèçíàâàë: �Ñâåòëûå ñëåäû
ìîåãî ÷óâñòâà ê íåé è åå ÷óâñòâà êî ìíå ÿðêî îòðàçèëèñü
â ìîåì òâîð÷åñòâå è â å¸�2. Åñëè ðàñïîëîæèòü èõ ñòèõè,
íàïèñàííûå â 1898 ãîäó, ðÿäîì, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáà ïîýòà
îñòðî ïåðåæèëè è ïðî÷óâñòâîâàëè  çäåøíþþ ïðèðîäó â
ðàçëè÷íîå âðåìÿ ñóòîê è îñòàâèëè íàì óäèâèòåëüíî öåëüíóþ
ïîýòè÷åñêóþ êàðòèíó. Âîéäåì â èõ ìèð.
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Ì. Ëîõâèöêàÿ

ÓÒÐÎ  ÍÀ  ÌÎÐÅ
èç öèêëà �Íîâûå ïåñíè�

Óòðî ñïèò. Ìîë÷èò âîëíà.
Â âîäíîì íåáå òèøèíà.
Ñðåäü îïàëîâûõ ïîëåé
Î÷åðòàíüÿ êîðàáëåé
Òîíêèì îáëàêîì âèäíû
Èç òóìàííîé áåëèçíû.

È, êàê ñîí, íåÿñíûé ñîí,
Îáíÿë ìîðå íåáîñêëîí,
Ñôåðû âëàæíûå ñòåñíèë,
Âëàãîé âîçäóõ íàïîèë.
Âñ¸ ïðîçðà÷íåé, âñ¸ áåëåé
Î÷åðòàíüÿ êîðàáëåé.

Âîò îäèí, êàê òåíü âñòàåò,
Ñ ëåãêîé çûáüþ ê íåáó ëüíåò,
Ñîíì ïëîâöîâ òàê ñòðàííî òèõ,
Ëèêè áëåäíûå ó íèõ.
Êòî îíè? Êóäà ïëûâóò?
Ãäå âîçäóøíûé èõ ïðèþò?

Äåíü ïîðâàë òóìàí çàâåñ �
Äíÿ íå ëþáèò ìèð ÷óäåñ.
Â øèðü ðàçäàëñÿ íåáîñâîä,
Çààëåëà ïåíà âîä �
È âèäåíüÿ-êîðàáëè
Ñìóòíî êàíóëè âäàëè.
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Ê. Áàëüìîíò

ÑÐÅÄÈ  ÊÀÌÍÅÉ
èç êíèãè �Ãîðÿùèå çäàíèÿ�

ß øåë ïî âûææåííîìó êðàþ
Êàêèõ-òî ñêàçî÷íûõ äîðîã.
ß ÷òî-òî äóìàë, ÷òî íå çíàþ,
Íî ÷òî íå äóìàòü � ÿ íå ìîã.

È ïîëóìåðòâûå ðóèíû
Ïîëóçàáûòûõ ãîðîäîâ
Áåçìîëâíû áûëè , êàê êàðòèíû,
Êàê ãîëîñ ïàìÿòíûõ ãîäîâ.

ß âñïîìèíàë, ÿ óêëîíÿëñÿ,
ß èçìåíÿëñÿ êàæäûé ìèã,
Íî áëèæå-áëèæå íàêëîíÿëñÿ
Êî ìíå ìîé ñîáñòâåííûé äâîéíèê.

È óòîìèòåëüíî ìåëüêàëè
Ñ ïîëóîñëåïøåé âûñîòû,
Èç òüìû ðóèí, èç ÿðêîé äàëè,
Íåãîâîðÿùèå öâåòû.

Íî íà êðóòîì âíåçàïíîì ñêëîíå,
Ñðåäè êàìíåé, ÿ ïîíÿë âíîâü,
×òî äûøèò æèçíü â íåìîì çàòîíå,
×òî åñòü áåññìåðòíàÿ ëþáîâü.
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Ì. Ëîõâèöêàÿ

ÂÅ×ÅÐ  Â  ÃÎÐÀÕ

Çà íàìè ìåñÿö, ïðåä íàìè ãîðû,
Ìû ñëûøèì ìîðå, ìû âèäèì ëåñ.
Íàä íàìè âå÷íîñòü, ãäå ìåòåîðû
Ñãîðàþò, âñïûõíóâ, âî ìãëå íåáåñ.

Òåìíååò âå÷åð. Ìû æäåì íî÷ëåãà.
Ìû èùåì ñ÷àñòüÿ, íî ñ÷àñòüÿ íåò.
Ñëàáåþò êîíè, óñòàâ îò áåãà.
Áåññèëüíû ãðåçû ñîææåííûõ ëåò.

Ëåíèâûì øàãîì ìû åäåì êðó÷åé.
Ïîä íàìè ãàñíóò óñòóïû ãîð.
Ìû ëþáèì áåçäíó è øóì ìîãó÷èé,
Ðîäíîãî ìîðÿ ðîäíîé ïðîñòîð.

Óæ áëèçêî, áëèçêî. Óæ ìàíèò âçîðû
Îãíåé ñåëåíüÿ ïðèçûâíûé ñâåò.
Çà íàìè ìåñÿö. Ïðåä íàìè ãîðû.
Ìû æäàëè ñ÷àñòüÿ, íî ñ÷àñòüÿ íåò.

Ê. Áàëüìîíò

ÂÎËÍÀ

Íàáåãàåò, óõîäèò è ñíîâà, ñâåòÿñü, âîçâðàùàåòñÿ.
Óëûáàåòñÿ, ìàíèò è ïëà÷åò, ñ ïðèòâîðíîé áîðüáîé.
È óêðàäêîé ñëåäèò, è îáìàííî ñ òîáîþ ïðîùàåòñÿ, -
È ìåëüêàåò, êàê êðóæåâî, ïåíà âî ìãëå ãîëóáîé.
Î, âîëíà, ïîäîæäè! ß óéäó çà òîáîé!
Î, âîëíà, ïîäîæäè! Íî îòõëûíóë ïðèáîé.
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ÃÀÂÀÍÜ  ÑÏÎÊÎÉÍÀß

Ãàâàíü ñïîêîéíàÿ. Ãóë óìèðàþùèé.
Çâîí êîëîêîëüíûé, ñ íåáåñ äîëåòàþùèé.
Àíãåëîâ ìèðíûõ íåâíÿòíîå ïåíèå.
Ðàäîñòü ïðîçðà÷íàÿ. Ðàäîñòü çàáâåíèÿ.
Ãîð îòäàëåííûõ âåðøèíû óçîðíûå,
Àëûå, áåëûå, òåìíûå, ÷åðíûå,
Ñîçäàííûé äóõàìè ÿðêî-ïåâó÷èìè,
Ðàäóãè ñâîä íàä îãðîìíûìè òó÷àìè.

Ñëàäêî-ïå÷àëüíàÿ ìãëà ïîëóñîííàÿ,
Òèõîé âå÷åðíåé çâåçäîé îçàðåííàÿ.
Áîãîì îòêðûòàÿ ïðàâäà ìãíîâåíèÿ.
Áóðÿ óìåðøàÿ. Ñâåò è çàáâåíèå.

Çà òðè ãîäà äî òîãî, â 1895-ì, Ëîõâèöêàÿ
íàïèñàëà ïîýìó �Äæàìèëå� - ïå÷àëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î
òóðåöêîé êíÿæíå, êîòîðàÿ èäåò íà ñâèäàíèå ñ ëþáèìûì,
çíàÿ, ÷òî ðàñïëàòèòñÿ çà ýòî æèçíüþ:

- Âû òàê ïå÷àëüíû, Äæàìèëå?
Âàø âçîð ïàðèò â äàëè áåçáðåæíîé...
- Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ äîëæíà
Ïðîáðàòüñÿ òàéíî íà ñâèäàíüå�

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â Áàëàêëàâå, íàõîäÿñü â ïëåíó
êðûìñêîé íî÷è ó ñòåí îâåÿííîãî ëåãåíäàìè ãåíóýçñêîãî
(ïîòîì òóðåöêîãî) çàìêà ðÿäîì ñ àâòîðîì �Äæàìèëå�,
Áàëüìîíò ñî÷èíÿåò ñâîþ áàëëàäó î Äæàìèëå.
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Ê. Áàëüìîíò
×ÀÐÛ  ÌÅÑßÖÀ
Ìåäëåííûå ñòðîêè

1
Ìåæäó ñêàë, ïîä âëàñòüþ òüìû,
Ñïÿò óñòàëûå îðëû.
Âåòåð â ïðîïàñòè óñíóë,
Ñ ìîðÿ ñëûøåí ñìóòíûé ãóë.

Òàì, íàä áëåäíîþ âîäîé,
Ãëÿíóë ìåñÿö ìîëîäîé,
Âîëíû òåìíûå âîççâàë �
Â ìîðå âñïûõíóë ìåðòâûé âàë.

Â ìîðå âñïûõíóë ñâåòëûé ìîñò,
ßðêî äûøàò áðûçãè çâåçä.
Ìåñÿö íî÷ü îñâîáîäèë,
Ìåñÿö ìîðå ïîáåäèë.

2
Ñâîä íåáåñ ïîõîëîäåë,
Ìåñÿö ìèðîì îâëàäåë,
Æàäíûì âçîðîì ñ âûñîòû
Òðîíóë ãîðíûå õðåáòû.

Âñ¸ áåçìîëâíî çàõâàòèë,
Âûçâàë äóõîâ èç ìîãèë.
Â ñåðûõ áàøíÿõ, âäîëü ñòåíû,
Âñòàëè òåíè ñòàðèíû.

Âñòàëè òåíè è ãëÿäÿò,
Ñòðàíåí èõ íåäâèæíûé âçãëÿä,
Ñòðàííî íåáî íàä âîäîé,
Âëàñòåí ìåñÿö ìîëîäîé.
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3
Âîçëå áàøíè, ó ñòåíû,
Ãäå ÷óòü ñëûøåí øóì âîëíû,
Îòäåëèëñÿ â ïîëóìãëå
Áåëûé ïðèçðàê Äæàìèëå.

Ïðèçðàê öàðñòâåííîé êíÿæíû
Âñïîìíèë ñ÷àñòüå, âñïîìíèë ñíû,
Âñ¸, ÷òî áûëî òàê ñâåòëî;
×òî �óøëî � óøëî � óøëî.

Òîò æå âîçäóõ áûë òîãäà,
Òà æå áåëàÿ âîäà,
Òàì, âûñîêî íàä âîäîé,
Òîò æå ìåñÿö ìîëîäîé.

4
Âñ¸ ñëèëîñü òîãäà â îäíî
Ëó÷åçàðíîå çâåíî.
Êàê-òî ñòðàííî, êàê-òî âäðóã,
Âñ¸ çàìêíóëîñü â ÿðêèé êðóã

Íàä ïðîçðà÷íîé ìãëîé çåìëè
Íåáåñà ïðîèçíåñëè,
Èçìåíÿÿñÿ åäâà,
Íåçàáâåííûå ñëîâà.

Ìîðå ïåëî î ëþáâè,
Ãîâîðÿ: �Æèâè! Æèâè!�.
Íî, õîòü âñïûõíóë â ñåðäöå ñâåò,
Îòâå÷àëî ñåðäöå: �Íåò!�.
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5
Âîçëå áàøíè, â ïîëóìãëå,
Ïëà÷åò ïðèçðàê Äæàìèëå.
Ñìîòðÿò òåíè âäîëü ñòåíû,
Ñâåòèò ìåñÿö ñ âûøèíû.

Âñå ñèëüíåé èäåò ïðèáîé
Îò ðàâíèíû ãîëóáîé,
Îò äîëèíû áûñòðûõ âîä,
Âå÷íî ì÷àùèõñÿ âïåðåä.

Âîëíû ÿðêèå ïëûâóò,
Âîëíû ê ñ÷àñòèþ çîâóò.
Âñïûõíåò ëåãêàÿ âîäà,
Âñïûõíóâ, ãàñíåò íàâñåãäà.

6
È åùå èäóò, èäóò,
È îäíè äðóãèõ íå æäóò.
Êàæäîé äàí îäèí ëèøü ìèã,
Ñ êàæäîé åñòü âîëíà-äâîéíèê.

Ìîæíî òîëüêî ðàç ëþáèòü,
Òîëüêî ðàç áëàæåííûì áûòü.
Âïèòü â ñåáÿ âîñòîðã è ñâåò, -
Òîëüêî ðàç, à áîëüøå � íåò.

Êàìåíü ïàäàåò íà äíî.
Äâàæäû æèòü íàì íå íàäî.
Êòî æ ïðèäåò ê òåáå âî ìãëå,
Áåëûé ïðèçðàê Äæàìèëå?
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7
Âîò óæ ñ ÿðêîþ çâåçäîé
Ãàñíåò ìåñÿö ìîëîäîé.
Ìåðêíåò æàäíûé ñâåò åãî.
Èñ÷åçàåò êîëäîâñòâî.

Ñêó÷íûì óòðîì äûøèò äàëü,
Ñòàðîé áàøíå íî÷è æàëü,
Êàìíè ñåðûå ãëÿäÿò,
Íåïîäâèæåí ìåðòâûé âçãëÿä.

Âåòåð â ïðîïàñòè âñòàåò,
Ïåñíþ ñêó÷íóþ ïîåò.
Ìåæäó ñêàë, ïîä âëàãîé ìãëû.
Ïðîñûïàþòñÿ îðëû.

1898, Áàëàêëàâà
1899

Áàëüìîíò íà âñþ æèçíü ñîõðàíèë â äóøå ãëóáîêîå ÷óâñòâî
ê ýòîé íåçàóðÿäíîé æåíùèíå. 17 ñåíòÿáðÿ 1905 ãîäà Áàëüìîíò
íàïèñàë â ïàìÿòü Ëîõâèöêîé ÷åòâåðîñòèøèå:

Î, êàêàÿ òîñêà, ÷òî â ïðåäñìåðòíîé òèøè
ß íå ñëûøàë äûõàíüÿ ïåâó÷åé äóøè,
×òî ÿ íå áûë ñ òîáîé, ÷òî ÿ íå áûë ñ òîáîé,
×òî îäíà òû óøëà â îêåàí ãîëóáîé.

Âñêîðå îí âíîâü îáðàùàåòñÿ ê å¸ òåíè:

Ìíå ÷óäèòñÿ, ÷òî òû â îäåæäå äóõîâ ñâåòà
Âèòàåøü ãäå-òî òàì � âûñîêî íàä çåìëåé�
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Êîãäà â 1906 ãîäó ó íåãî ðîäèëàñü äî÷ü, îí íàçâàë å¸
Ìèððîé. Âîñïîìèíàíèå î âñòðå÷å ñ íåé îñòàëîñü ó Áàëüìîíòà
â ÷èñëå ñàìûõ äîðîãèõ ñîáûòèé íà âñþ æèçíü. Óæå íàâñåãäà
ïîêèíóâ Ðîññèþ, íàõîäÿñü â Ïàðèæå, îí ïèøåò ñâîåé âòîðîé
æåíå Å.À.Àíäðååâîé-Áàëüìîíò (ñ íåé îí ðàññòàëñÿ â 1905-ì,
íî ïðîäîëæàë äðóæåñêèå ñíîøåíèÿ è ïåðåïèñêó):

1924, 15 ñåíòÿáðÿ
�ß ñèæó ïåðåä ñâîèì îãðîìíûì, ÷åðíûì ïèñüìåííûì

ñòîëîì. Íàïðàâî è íàëåâî ãðóäû êíèã� À ïðåäî ìíîþ � ó
ñòåíû - � ìàëåíüêàÿ èêîíêà Ïðåñâÿòîé Äåâû ñ Ìëàäåíöåì,
Êàòÿ Àíäðååâà â êàâêàçñêîì íàðÿäå� ñëåâà � Ìèððà
Ëîõâèöêàÿ â ëèêå ñåìíàäöàòèëåòíåé äåâóøêè, îíà æå â ëèêå
êðàñèâîé æåíùèíû íàøåé âñòðå÷è��

(Å.À.Àíäðååâà-Áàëüìîíò. �Âîñïîìèíàíèÿ�. Ì., 1996, Ñ.527).
Ìîæíî äóìàòü, ÷òî â ñîíìå âîñïîìèíàíèé ïîýòà âîçíèêàëè

ïåðåä íèì âèäåíèÿ ñêàçî÷íûõ âûñîò Áàëàêëàâû è å¸
íåïîâòîðèìîé ñïîêîéíîé ãàâàíè.
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