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Èçâåñòíî, êàêîå îãðîìíîå çíà÷åíèå â æèçíè çàìå÷àòåëüíîãî
ïèñàòåëÿ è ïîýòà Èâàíà Àëåêñååâè÷à Áóíèíà çàíèìàë Êðûì â
90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà è â ïåðâîå ïÿòèëåòèå âåêà íûíåøíåãî.
Ïî÷òè â êàæäîé ïîåçäêå â ßëòó åãî ïóòü ëåæàë ÷åðåç Ñåâàñòîïîëü.
Íî áûë â åãî æèçíè îñîáûé ãîä, î êîòîðîì îí íå çàáûâàë
íèêîãäà. Ýòî - ïåðâàÿ ïîåçäêà â Êðûì, ïåðâîå ïîñåùåíèå
Ñåâàñòîïîëÿ, - ãîðîäà, î êîòîðîì ñëûøàë è ìå÷òàë ñ äåòñòâà, ãäå
ïðîøëà «ìîëîäîñòü îòöà». Ýòî ïðîèçîøëî âåñíîé 1889 ãîäà.
Ïîçäíåå îí îïèøåò âïå÷àòëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ýòîé ïîåçäêîé âî
ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ: â ðîìàíå «Æèçíü Àðñåíüåâà», â
«Àâòîáèîãðàôè÷åñêîé çàìåòêå», â ýññå è ðàññêàçàõ. È âñ¸ æå
ìíîãîå â ýòîì ïóòåøåñòâèè (ìàðøðóò, äóøåâíîå ñàìî÷óâñòâèå
þíîøè, âïåðâûå óåõàâøåãî äàëåêî îò âñåõ ðîäíûõ, êàê òîãäà
ãîâîðèëè, áåç ãðîøà â êàðìàíå) îñòàëîñü «çà êàäðîì». Ïîïðîáóåì
«ïîáûâàòü» â Ñåâàñòîïîëå âìåñòå ñ 19-ëåòíèì Âàíåé, ñûíîì è
ïëåìÿííèêîì çàùèòíèêîâ ãîðîäà â 1854-55 ãîäàõ.

Èòàê, î Ñåâàñòîïîëå ó íåãî «åùå â äåòñòâå ñîñòàâèëîñü
ñàìîå ïîýòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå áëàãîäàðÿ ðàññêàçàì
îòöà» («Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ çàìåòêà»). À âîò êàê
ïðåäñòàâëåíî æèâøåå â íåì «ñ ìëàäåí÷åñòâà» «âèäåíèå
îòöîâñêîé ìîëîäîñòè» â ðîìàíå «Æèçíü Àðñåíüåâà»:

...Ýòî áûë êàêîé-òî áåñêîíå÷íî- äàâíèé
ñâåòëûé îñåííèé äåíü. Â ýòîì äíå áûëî ÷òî-òî
î÷åíü ãðóñòíîå, íî è áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâîå. Áûëî
÷òî-òî, ÷òî ñâÿçûâàëîñü ñ ìîèì ñìóòíûì
ïðåäñòàâëåíèåì äíåé Êðûìñêîé âîéíû: êàêèå-òî
ðåäóòû, êàêèå-òî-òî øòóðìû, êàêèå-òî ñîëäàòû
òîãî îñîáåííîãî âðåìåíè,.. è ñìåðòü íà Ìàëàõîâîì
êóðãàíå äÿäè Íèêîëàÿ Ñåðãååâè÷à, âåëèêàíà è êðàñàâöà
ïîëêîâíèêà1... À ãëàâíîå - áûë â ýòîì äíå êàêîé-
òî ïóñòûííûé è ñâåòëûé ïðèìîðñêèé õîëì, à íà
ýòîì õîëìå, ñðåäè êàìíåé, êàêèå-òî áåëûå öâåòû
âðîäå ïîäñíåæíèêîâ, ÷òî ðîñëè íà íåì òîëüêî
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ïîòîìó, ðàçóìååòñÿ, ÷òî åùå â ìëàäåí÷åñòâå ñëûøàë
ÿ êàê-òî çèìîé ñëîâà îòöà:
� À ìû, áûâàëî, â Êðûìó, â ýòî âðåìÿ öâåòî÷êè
ðâàëè â îäíèõ  ìóíäèð÷èêàõ!

Êàê ïèøåò äàëüøå ïèñàòåëü, åõàë îí â Êðûì èç Õàðüêîâà,
ãäå ïðîæèâàë ó áðàòà, â îáùåì âàãîíå ïî áåñïëàòíîìó áèëåòó
«ïîä ÷óæèì èìåíåì», «â òåñíîòå è ìåðçîñòè», íî ýòî íå ïîìåøàëî
åìó ïðî÷óâñòâîâàòü «äèâíóþ ñâåæåñòü è ÿñíîñòü» ñòåïíîãî
âîçäóõà ïåðâîãî äîðîæíîãî óòðà. «Åùå óäèâèòåëüíåé» áûë
âòîðîé ðàññâåò, âèäèìî, ó ñòàíöèè Äóâàíêîé (Âåðõíå-Ñàäîâîå),
âñëåä çà êîòîðûì ïåðåä þíîøåé âîçíèêëî «÷òî-òî òÿæêî-ñèíåå,
ïî÷òè ÷åðíîå, âëàæíî-ìãëèñòîå», êîòîðîå îí «ñ óæàñîì è
ðàäîñòüþ óçíàë... âñïîìíèë»!

Ýòî ïðîèçîøëî, êàê ñëåäóåò èç åãî ïèñüìà ê ðîäíûì, 13
àïðåëÿ 1889 ãîäà. Â òîò æå äåíü îí îñìîòðåë òîëüêî ÷òî
îòñòðîåííûé ïîñëå ÷åòâåðòüâåêîâîãî ïðîçÿáàíèÿ â ðóèíàõ ãîðîä,
êîòîðûé ïîíà÷àëó åìó «íå îñîáåííî ïîíðàâèëñÿ, òàê êàê ïî÷òè
ñîâåðøåííî ëèøåí çåëåíè»2. Ñïóñòÿ ïî÷òè ïîëâåêà â «Æèçíè
Àðñåíüåâà» îí äàñò ïðè îïèñàíèè ïåðâîé âñòðå÷è ñâîåãî ãåðîÿ
ñ Ñåâàñòîïîëåì îáðàç ãîðîäà êîíöà âåêà, êîãäà óæå ðàçðîñëèñü
ïîñàæåííûå â íà÷àëå 80-õ äåðåâüÿ ïðåèìóùåñòâåííî àêàöèè
íà óëèöàõ, êîãäà íà ïëîùàäè ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê àäìèðàëó
Íàõèìîâó, è âåñü ãîðîä ïðèîáðåë ïðàçäíè÷íûé âèä:

Ñåâàñòîïîëü æå ïîêàçàëñÿ ìíå ÷óòü íå
òðîïè÷åñêèì. Êàêîé ðîñêîøíûé âîêçàë, âåñü íàñêâîçü
íàãðåòûé íåæíûì âîçäóõîì! Êàê ãîðÿ÷è, êàê áëåùóò
ðåëüñû ïåðåä íèì! Íåáî îò çíîÿ äàæå áëåäíîå, ñåðîå,
íî è â ýòîì ðîñêîøü, ñ÷àñòüå, þã...

Íî ãäå æå áûëî òî, çà ÷åì êàê áóäòî åõàë ÿ? Íå
îêàçàëîñü â Ñåâàñòîïîëå íè ðàçáèòûõ ïóøêàìè äîìîâ,
íè òèøèíû, íè çàïóñòåíèÿ, íè÷åãî îò äíåé îòöà...
Ãîðîä óæå äàâíûì-äàâíî æèë áåç íèõ, âíîâü
îòñòðîåííûé, áåëûé íàðÿäíûé è æàðêèé, ñ
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ïðîñòîðíûìè èçâîç÷è÷üèìè êîëÿñêàìè, ñ êàðàèìñêîé
è ãðå÷åñêîé òîëïîé íà óëèöàõ, îñåíåííûõ ñâåòëîé
çåëåíüþ þæíîé àêàöèè, ñ âåëèêîëåïíûìè òàáà÷íûìè
ìàãàçèíàìè, ñ ïàìÿòíèêîì ñóòóëîìó Íàõèìîâó3 íà
ïëîùàäè âîçëå ëåñòíèöû, âåäóùåé ê Ãðàôñêîé
ïðèñòàíè, ê çåëåíîé âîäå ñî ñòîÿùèìè íà íåé
áðîíåíîñöàìè. Òîëüêî òàì, çà ýòîé çåëåíîé âîäîé,
áûëî íå÷òî îòöîâñêîå - òî, ÷òî íàçûâàëîñü Ñåâåðíîé
ñòîðîíîé, Áðàòñêîé ìîãèëîé; è òîëüêî îòòóäà âåÿëî
íà ìåíÿ ãðóñòüþ è ïðåëåñòüþ ïðîøëîãî, äàâíåãî, òåïåðü
óæå ìèðíîãî, âå÷íîãî è äàæå êàê áóäòî ÷åãî-òî ìîåãî
ñîáñòâåííîãî, òîæå âñåìè çàáûòîãî...

Êàê ñëåäóåò èç ïèñüìà ê ðîäíûì, â ïåðâûé æå äåíü îí
«÷àñà â òðè äíÿ íàíÿë ïàðóñíóþ ëîäêó», íà êîòîðîé
ñîâåðøèë ñ ðûáàêàìè ïðîãóëêó ïî áóõòå â îòêðûòîå ìîðå.
Âîëíû «ïðîçðà÷íûå, ñîâåðøåííî èçóìðóäíûå» ïðèâåëè åãî
â âîñòîðã. ×òî æå îí äåëàë åùå â ýòîò äåíü? Âåðîÿòíî,
ïîäíÿëñÿ íà Ìàëàõîâ êóðãàí, «ãäå êàê áóäòî íàâåêè
îñòàëàñü ìîëîäàÿ îòöîâñêàÿ æèçíü». Íå ìîã îí íå ñõîäèòü
ê ×åòâåðòîìó áàñòèîíó óæå õîòÿ áû ðàäè Ë.Í.Òîëñòîãî, ê
êîòîðîìó ñ äåòñòâà áûëî òðåïåòíîå îòíîøåíèå:

Îòåö (â ìîëîäîñòè ó÷àñòâîâàâøèé, êàê è
Òîëñòîé, â îáîðîíå Ñåâàñòîïîëÿ) ãîâîðèë:
� ß åãî íåìíîãî çíàë. Âî âðåìÿ ñåâàñòîïîëüñêîé
êàìïàíèè âñòðå÷àë.
È ÿ ñìîòðåë íà íåãî âî âñå ãëàçà: æèâîãî Òîëñòîãî
âèäåë! Â ðàííåé ìîëîäîñòè ÿ áûë ñîâåðøåííî
âëþáëåí â íåãî...

("Îñâîáîæäåíèå Òîëñòîãî")4

Âå÷åð æå îí ïðîâåë íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå, î ÷åì è
ñîîáùàåò ðîäíûì: «Ñëóøàë ìóçûêó, ñìîòðåë íà çàêàò ñîëíöà,
� âûáðàë íà ñàìîì áåðåãó íà âîçâûøåííîñòè ñêàìåå÷êó è
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îäèíîêî ñèäåë, ãëÿäÿ â äàëü, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñòåìíåëî.
Ïîòîì âîðîòèëñÿ â ñâîé íóìåð è... çàãðóñòèë íåìíîãî» (â
«Æèçíè Àðñåíüåâà», âñïîìèíàÿ ýòó íî÷ü, îí íàïèøåò, ÷òî
íî÷åâàë «â ãðîøîâîé ãîñòèíèöå íà îêðàèíå»; âåðîÿòíî, ýòî
ñîõðàíèâøååñÿ çäàíèå ñëåâà îò íà÷àëà äîðîãè ïî Ëàáîðàòîðíîé
áàëêå). Â êîíöå ïèñüìà îí ñîîáùàåò: «Çàâòðà îòïðàâëÿþñü
ê Áàéäàðñêèì âîðîòàì, à ïîòîì â ßëòó». Îäíàêî, ñóäÿ ïî
âñåìó, äî ßëòû â ýòîò ðàç îí íå äîáðàëñÿ.

Ñîãëàñíî ñëåäóþùåìó ïèñüìó ê ðîäíûì (14-15 àïðåëÿ)
íà ñëåäóþùèé äåíü îí äåéñòâèòåëüíî îòïðàâèëñÿ â ñòîðîíó
ßëòû. Åõàë «íà ïåðåêëàäíûõ» ÷åðåç Áàëàêëàâó. «Ãîðû, âñ¸
íåïðèñòóïíåå è âûøå, ëåñà ïî íèì ãóùå è æèâîïèñíåå»,
ïîíà÷àëó ïîäàâèëè åãî ñâîåé äèêîñòüþ:

Êàê ñòðàíåí áûë ýòîò íàãîé ãîðíûé ìèð! Áåëîå
øîññå áåç êîíöà, ãîëûå ñåðûå êîâðèãè áëèçêèõ è äàëüíèõ
âåðøèí, îäíà çà äðóãîé óõîäÿùèå è êóäà-òî
òîìèòåëüíî çîâóùèå ñâîèìè ñèðåíåâûìè è ïåïåëüíûìè
ãðóäàìè, çíîéíûì è òîìèòåëüíûì ñíîì ñâîèì�

(«Æèçíü Àðñåíüåâà»)
Òåì áîëüøå ïîðàçèëà åãî Áàéäàðñêàÿ äîëèíà â ëó÷øóþ

ñâîþ ïîðó: «Äîëèíà âñÿ êðóãîì â ãîðàõ, âñÿ â ñàäàõ... ñëîâîì,
ðîñêîøü» (èç ïèñüìà ê ðîäíûì). Íà Áàéäàðñêèé ïåðåâàë îí
ïðèáûâàåò óæå ê âå÷åðó. Ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò âñòðå÷è ñ ýòèì
óäèâèòåëüíûì ìåñòîì îí îïèñûâàåò â ïèñüìå ÿðêî è îáðàçíî,
ïðåäâîñõèùàÿ ïðåêðàñíûå ñòðàíèöû ñâîåé ïðîçû:

ß ñëåç íà ñòàíöèè è ñïîêîéíî ïîøåë ê
âîðîòàì. Íî åäâà ÿ âûøåë èç âîðîò, êàê îòñêî÷èë
íàçàä è çàìåð îò íåâîëüíîãî óæàñà: ìîðå ïîðàçèëî
ìåíÿ îïÿòü. Ïîä ñàìûìè âîðîòàìè - ñòðàøíûé
îáðûâ.. . Ïîãëÿäèøü âíèç - õîëîä ïî êîæå
ïðîäèðàåò, íî âñå-òàêè êðàñèâî. Ñïðàâà è ñëåâà
âîðîò óõîäÿò â íåáî ñêàëû, øóìÿò äåðåâüÿ, âûñîêî,
âûñîêî êðóæàòñÿ îðëû è ãîðíûå êîðøóíû.
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Ãäå-òî çäåñü ðîäèëîñü ñòèõîòâîðåíèå, åäèíñòâåííîå
«êðûìñêîå» 1889 ãîäà, ïîìåùàåìîå íûíå â ñîáðàíèè åãî ñòèõîâ.
Áîëåå ñîðîêà ëåò õðàíèë îí åãî â ðóêîïèñè, îïóáëèêîâàâ ëèøü
â 1935 ãîäó â Ïàðèæå â ãàçåòå «Ðóññêèé ãîëîñ»:

Íà ïîäíåáåñíîì óòåñå, ãäå áóðè
Ñâèùóò â ñëåïÿùåé ëàçóðè, -
Äèêèé, çëîâîííûé îðëèíûé ïðèþò.
Ïüþ, êàê ñòóäåíóþ âîäó,
Ãîðíóþ áóðþ, ñâîáîäó,
Âå÷íîñòü, ëåòÿùóþ òóò.

Îäíàêî íàäî äóìàòü î íî÷ëåãå, òåì áîëåå, ÷òî åùå ïîä
âå÷åð ñ ìîðÿ äóë «ñâåæèé, ïðîõëàäíûé âåòåð».Ýòà
çàâîðàæèâàþùàÿ, íåîáûêíîâåííàÿ, õîòÿ è òðóäíàÿ íî÷ü îñòàíåòñÿ
ñ íèì íàâñåãäà:

Ó Áàéäàðñêèõ âîðîò ÿ íî÷åâàë íà êðûëüöå ïî÷òîâîé
ñòàíöèè. Ñìîòðèòåëü íå ïóñòèë ìåíÿ â êîìíàòû, óçíàâ,
÷òî ëîøàäåé ÿ áðàòü íå áóäó. Çà âîðîòàìè, â
áåñêîíå÷íîé òåìíîé ïðîïàñòè, âñþ íî÷ü øóìåëî ìîðå -
äîâðåìåííî, äðåìîòíî, ñ íåïîíÿòíûì, óãðîæàþùèì
âåëè÷èåì. ß âûõîäèë èíîãäà ïîä âîðîòà: êðàé çåìëè è
êðîìåøíàÿ òüìà, êðåïêî äóåò ïàõó÷èì òóìàíîì è
õîëîäîì âîëí, øóì òî ñòèõàåò, òî ðàñòåò, ïîäíèìàåòñÿ,
êàê øóì äèêîãî áîðà. Áåçäíà è íî÷ü, ÷òî-òî ñëåïîå è
áåñïîêîéíîå, êàê-òî óòðîáíî è òÿæêî æèâóùåå,
âðàæäåáíîå è áåññìûñëåííîå.

(«Æèçíü Àðñåíüåâà»)

À òåïåðü çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: ìîã ëè Èâàí Áóíèí,
êîòîðûé â òå ãîäû ñ÷èòàë, ÷òî åãî ïðèçâàíèå - ïîýçèÿ, êîòîðûé
óæå âêóñèë ðàäîñòü ïóáëèêàöèè ñâîèõ ñòèõîâ, òîãäà æå íå
îòðàçèòü â íèõ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ, åñëè îíè áûëè ñòîëü ñèëüíû,
÷òî ñîïðîâîæäàëè åãî âñþ æèçíü? Íå ìîã. Òîãäà ãäå æå
îíè? Â ñáîðíèêå áóíèíñêèõ ñòèõîâ «Ïîä îòêðûòûì íåáîì»5
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îáíàðóæèëîñü ñòèõîòâîðåíèå «Â Êðûìó». Åùå îäíà çàöåïêà
- â àíòîëîãèè «Êðûì â ðóññêîé ïîýçèè»6, ãäå íàïå÷àòàíî
ñòèõîòâîðåíèå Áóíèíà ñ ïîäçàãîëîâêîì «èç êðûìñêîãî
äíåâíèêà». Îíî æå, áåç çàãëàâèÿ, âîøëî â Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé
È.Áóíèíà, âûïóùåííîãî Ìàðêñîì â Ïåòåðáóðãå â 1915 ãîäó.
Âñ¸ ñòàëî íà ñâîè ìåñòà, êîãäà â ðóêàõ îêàçàëàñü ñàìàÿ ïåðâàÿ
êíèæå÷êà ñòèõîâ ìîëîäîãî ïîýòà, êîòîðàÿ áûëà èçäàíà â Îðëå
â 1891 ãîäó ðåäàêöèåé ãàçåòû «Îðëîâñêèé âåñòíèê», ãäå ïîýò
òîãäà ñîòðóäíè÷àë, è êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ñòèõîòâîðåíèÿ 1887-
1891 ãîäîâ». Â íåé (òîíåíüêîé, â áóìàæíîì ïåðåïëåòå)
îêàçàëèñü ïÿòü êðûìñêèõ ñòèõîòâîðåíèé 1889 ãîäà. ×åòûðå
ñîñòàâëÿþò öèêë: «Êðûì. Îòðûâêè èç äíåâíèêà», ïÿòîå, èìåþùåå
àâòîðñêóþ ïîìåòêó «Þæíûé áåðåã Êðûìà, âåñíà 1889»,
íàçûâàåòñÿ «Íà þãå». Îáðàòèìñÿ äëÿ íà÷àëà ê ïîñëåäíåìó,
ñîñòîÿùåìó èç íåñêîëüêèõ ôðàãìåíòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ êàê
áû êîíñïåêò ëèðè÷åñêîãî äíåâíèêà. Âîò íà÷àëî ïóòè:

Íå ñ ñîæàëåíüåì, íå ñ òîñêîé
ß êèíóë íàøè êîñîãîðû;
ß æèë çàðàíåå äóøîé
Òàì, ãäå ïîåò ìîðñêîé ïðèáîé...
Ãäå óòîíóëè â ðîùàõ ãîðû�

Âîò ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ ìîðåì ó Ñåâàñòîïîëÿ:

Êîãäà óâèäåë ÿ çà äàëüþ ãîëóáîþ,
Êàê ñèíÿÿ âîëíà êàòèòñÿ çà âîëíîþ,
ß ïîçàáûë ñîâñåì ðîäèìûå ïîëÿ;
Ïàõíóëî íà ìåíÿ áëàãîñëîâåííûì þãîì
È àðîìàòîì ðîù, è ñâåæåñòüþ ìîðñêîé,
È óëûáíóëñÿ ÿ íàä ãðóñòüþ è íåäóãîì
Ïðåä ýòîé íîâîþ è ñâåæåé êðàñîòîé�

Îí ïîêîðåí "çåëåíûìè äîëèíàìè, òîïîëÿìè" ïåðâîãî äíÿ
ïóòè ïî êðûìñêîé çåìëå:
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Â ïåðâûé äåíü â êàêîì-òî ðàäîñòíîì âåñåëüè
Óõîäèë ÿ â ðîùè, â ãîðíûå óùåëüÿ,
Â äàëü ãëÿäåë ñ Áàéäàðñêèõ êàìåííûõ âîðîò;
Íåîáúÿòíîé øèðüþ ìîðå ðàññòèëàëîñü,
Íåîáû÷íîé âîëåé ñåðäöå íàïîëíÿëîñü,
×óâñòâóÿ, êàê âîçäóõ øèðîêî ïëûâåò.

È ñîâñåì äðóãîå, íåóþòíîå íàñòðîåíèå îõâàòèëî åãî óòðîì,
ïîñëå áåññîííîé íî÷è:

Íî êîãäà ïîä óòðî ñàâàíîì øèðîêèì
Ëåã òóìàí íàä ìîðåì, - ñòðàøíî îäèíîêèì
ß âåðíóëñÿ â ãîðîä...  Âñïîìíèëñÿ îïÿòü
Äàëüíèé ñåëüñêèé õóòîð� Áëèçêîå, ðîäíîå
Ñíîâà ñ òèõîé ãðóñòüþ âñòàëî ïðåäî ìíîþ,
È íå ìîã ÿ ýòîé ãðóñòè óäåðæàòü�

Èòàê, â ïåðâûé ñâîé ïðèåçä â Êðûì Áóíèí ïîáûâàë
ëèøü â ÷åðòå íûíåøíåãî «Áîëüøîãî Ñåâàñòîïîëÿ». Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò óæå óïîìÿíóòîå âòîðîå ïèñüìî ê ðîäíûì, ãäå
îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü ïåøêîì,
ïåðåêóñèâ â Áàéäàðàõ ÿéöàìè è âèíîì. Ñïóñòÿ ÷åòâåðòü âåêà,
îí íàïèøåò â «Àâòîáèîãðàôè÷åñêîé çàïèñêå»: «Ïîáûâàë â
Êðûìó... è íàøåë, ÷òî õîäèòü âåðñò ïî ñîðîê â ñóòêè,
çàãîðàòü îò ñîëíöà è îò ìîðñêîãî âåòðà è áûòü î÷åíü
ëåãêèì îò ãîëîäà è ìîëîäîñòè - ïðåâîñõîäíî». Îäíàêî â
òîò äåíü, 15 àïðåëÿ 1889 ãîäà, 38 âåðñò îò ïåðåâàëà äî
Ñåâàñòîïîëÿ îí íå îäîëåë: ïîëäíåâíàÿ æàðà òàê åãî óòîìèëà,
÷òî íà ïî÷òîâîé ñòàíöèè7 îí «íàíÿë îáðàòíîãî ÿìùèêà è
çà òðèäöàòü êîïååê äîåõàë äî Ñåâàñòîïîëÿ» (Ïèñüìî ê
ðîäíûì). Çäåñü îí, âèäèìî, ïðîæèë åùå äâà-òðè äíÿ è, êàê è
â ñàìûé ïåðâûé äåíü, ïðèõîäèë âå÷åðàìè íà Ïðèìîðñêèé
áóëüâàð ïðîùàòüñÿ ñ ñîëíöåì. Îá ýòîì - òðåòüå ñòèõîòâîðåíèå
âûøåóïîìÿíóòîãî öèêëà, îòðûâîê èç êîòîðîãî âîøåë â
àíòîëîãèþ Ìàðêåâè÷à è èçäàíèå Ìàðêñà.
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Ïî÷åìó æå È.Áóíèí íå âêëþ÷àë ýòè ñòèõè ïîòîì â
ñâîè ñî÷èíåíèÿ? Ïî÷åìó è íûíå èõ íå âêëþ÷àþò â Ñîáðàíèÿ
åãî ñòèõîâ? Èçâåñòíî, ÷òî Áóíèí âîîáùå áûë ïðîòèâ
ïóáëèêàöèé ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé (íå òîëüêî ñâîèõ). Äàæå
ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, ãîòîâÿ â Ïàðèæå èçäàíèå ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèé, îí ïåíÿë Ìàðêñó çà âêëþ÷åíèå â óæå
óïîìÿíóòîå ñîáðàíèå 1915 ãîäà íåñêîëüêèõ åãî ðàííèõ ñòèõîâ.
Êðûìñêèå æå ñòèõè 1889 ãîäà, ïðåäåëüíî èñêðåííèå, êàêèå-
òî íàèâíî-ðàñïàõíóòûå, âåðîÿòíî, óæå âñêîðå ïîêàçàëèñü åìó
íåäîñòîéíûìè åãî. Íî íàì îíè äîðîãè èìåííî ýòîé ñâîåé
îòêðûòîñòüþ, áåççàùèòíîñòüþ, ïîìîãàþùåé ñïóñòÿ 110 ëåò
êàê áû ïðîíèêíóòü â ìîëîäîñòü Áóíèíà, â ñîñòîÿíèå åãî
äóøè â ïåðâîé êðûìñêîé ïîåçäêå. Âñïîìíèì ê òîìó æå, êàê
çàïå÷àòëåëîñü â ïàìÿòè óæå çðåëîãî ìàñòåðà åãî äóøåâíîå
âîëíåíèå, êàêîå îí èñïûòàë, êîãäà íåñ äîìîé ñâîþ ïåðâóþ
ñòèõîòâîðíóþ ïóáëèêàöèþ, î ÷åì îí òàê âûðàçèòåëüíî ïîâåäàë
íàì â «Æèçíè Àðñåíüåâà».

Ìîæíî äóìàòü, ÷òî âûõîä ïåðâîé êíèãè ñòèõîâ òîæå áûë
äëÿ íåãî î÷åíü çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì. È åùå - òðåòüå èç
íèõ («Äàëåêî íà ìîðå / Äîãîðàåò âå÷åð...») - ñàìîå
ñåâàñòîïîëüñêîå âî âñåé îáøèðíîé êðûìñêîé ëèðèêå ïîýòà.
Çäåñü ãîðîä êîíêðåòíî óçíàâàåì. Íà ñåâàñòîïîëüñêèå áóëüâàðû
(Ìè÷ìàíñêèé è íåäàâíî ðàçáèòûé íà ìåñòå Íèêîëàåâñêîé
áàòàðåè íûíå çíàìåíèòûé Ïðèìîðñêèé) ëó÷øå âñåãî ïðèõîäèòü
èìåííî âå÷åðîì, ÷òîáû ñìîòðåòü êàê «...íà çàêàòå / Ñâåòèò
òèõèì ñâåòîì / Ïîëîñà çàðè» è «Â òåìíîòå îãíÿìè /
Îòðàæàÿñü â áóõòå / Ãîðîä âåñü ãîðèò...».

Íèæå ïðèâîäèòñÿ öèêë «Êðûì. Îòðûâêè èç äíåâíèêà»
ïî åãî ïåðâîé è åäèíñòâåííîé ïîëíîé ïóáëèêàöèè 1891 ãîäà.
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Èâ. ÁÓÍÈÍ

ÊÐÛÌ. Îòðûâêè èç äíåâíèêà. 1889

ÁÀÉÄÀÐÑÊÀß ÄÎËÈÍÀ8

Âñÿ äîëèíà â çåëåíûõ ñàäàõ,
Âñÿ äîëèíà ïîëíà àðîìàòîì,
Ïî ãîðàì, íà öâåòóùèõ õîëìàõ,
Êèïàðèñû òîëïÿòñÿ ïî ñêàòàì9.

Òîíóò ãîðíûå êðó÷è êðóãîì
Â ãîëóáîì, ÷óòü çàìåòíîì òóìàíå;
Äûøèò óòðî âåñåííèì òåïëîì,
Ëåã÷å òó÷åê ïðîçðà÷íûå òêàíè.

Íî ìàíÿò î÷àðîâàííûé âçîð
Åùå áîëüøå êðóòûå ñòðåìíèíû,
Ãäå äîëèíà  ñîêðûëàñü ìåæ ãîð
È íàâèñëè óòåñîâ âåðøèíû.

Òàì ïðèáîé ñâîþ ïåñíþ ïîåò,
Âîëüíûé âåòåð ñâåæåé íà ïðîñòîðå,
Òàì ñâîáîäíîå, ãîðäîå ìîðå
Õîäèò âåñåëî âçàä è âïåðåä.
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II

...Ñâåòàåò... Íàä ìîðåì, ïîä ïîëîãîì òó÷,
Ëàçóðíîå óòðî ñâåòëååò;
Âåðøèíû áàéäàðñêèõ ïðè÷óäëèâûõ êðó÷
Íåÿñíî è ìÿãêî ñèíåþò.

Êàê çåðêàëî - ìîðå... Íå ïëåùåò ïðèáîé...
Ïîä ëåãêîé ôàòîþ òóìàíà
Â óùåëüÿõ, ãäå ñóìðàê òåñíèòñÿ íî÷íîé,
Åùå è ïðîõëàäíî, è ðàíî...

Íî ñ êàæäîé ìèíóòîé â ðàññâåòíûõ ëó÷àõ
ßñíåþò è áåðåã è ìîðå...
Êàê ÷óäíû çäåñü, â ýòèõ çåëåíûõ ãîðàõ,
Âåñåííèå ñâåæèå çîðè!..10

III

Äàëåêî íà ìîðå
Äîãîðàåò âå÷åð...
Ïîòåìíåëî íåáî,
Ïîòåìíåëè âîëíû...
Òîëüêî íà çàêàòå
Ñâåòèò òèõèì ñâåòîì
Ïîëîñà çàðè...

Ãðóñòíî ìíå, ðîäíàÿ,
Îò÷åãî-òî ñòàëî
Â ýòîò òåìíûé âå÷åð.
Ïîñìîòðè íà áåðåã:
Íî÷ü óæ íàñòóïàåò;
Â òåìíîòå îãíÿìè
Îòðàæàÿñü â áóõòå
Ãîðîä âåñü ãîðèò...
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Ñìóòíî âûñòóïàåò
Ñèëóýò ìå÷åòè,
È òîëïû äóøèñòûõ,
Ñòðîéíûõ êèïàðèñîâ
Íà áóëüâàðàõ äðåìëþò,
Ñëîâíî èõ ÷àðóåò
Ñóìðàê þæíîé íî÷è,
Äóøíûé è íåìîé...

Òîëüêî ìíå âñ¸ ýòî
×óæäî, íå çíàêîìî;
Êàæäûé äåíü íåâîëüíî
Óõîäó íà áåðåã
È ñàæóñü íà êàìíå,
Ãäå â äàëè òóìàííîé
Âèæó áåëûé ïàðóñ,
Âèæó, êàê òåìíååò
Ïîëîñà çàðè...

È çíàêîìîé ãðóñòüþ
Ñåðäöå íàïîëíÿåò
Ìíå ýòà êàðòèíà:
Êàæåòñÿ, ÷òî ñíîâà
Ïî ñòåïè ðîäèìîé
Åäåì ìû ïðîñåëêîì,
È çàêàò äàëåêèé
Äîëãî-äîëãî ñâåòèò
Íàä ñòåìíåâøèì ìîðåì
Çðåþùèõ õëåáîâ...
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IV

Ó Áàéäàð, íà ïðèáðåæíîé ñêàëå,
Ñ òèõîé äóìîé è ãðóñòüþ âî âçîðå,
ß ñèäåë è ãëÿäåë, êàê âî ìãëå
Óòîïàëî òóìàííîå ìîðå.

ß ãëÿäåë, êàê âíèçó ïîäîìíîé,
Äàëåêî îò ïðèáðåæüÿ âî ìðàêå,
×óòü ìåðöàþùåé, òóñêëîé çâåçäîé
Çàñâåòèë îãîíåê íà ìàÿêå.

È äîæäàëñÿ ïðèáîÿ... Ïîêà
Âîçðàñòàë åãî øóì îòäàëåííûé
Îõâàòèë ìåíÿ ñòðàõ - è òîñêà
Çàâëàäåëà äóøîþ ñìóùåííîé...

Íî ïîòîì èç-çà òåìíûõ çûáåé
Ñâåæèé âåòåð ïîïëûë íàä âîëíàìè;
Ñòàë ïðèáîé âåëè÷àâåé, ðîâíåé,
Ñòàë òîðæåñòâåííåé øóì ïîä ñêàëàìè.

È â äóøå íåîáúÿòíîé âîëíîé
Ðàçðîñòàëîñÿ ÷óâñòâî ñâîáîäû,
Ñëîâíî áëèæå ñòàë ÷óÿòü äóøîé
ß âåëè÷üå è òàéíû ïðèðîäû.

È âñþ íî÷ü íà ïóñòûííîé ñêàëå
ß ñèäåë, âäîõíîâåííî-áåçìîëâíûé,
È âíèìàë, êàê ãëóáîêî âî ìãëå
Ïåëè òåìíûå, øóìíûå âîëíû.11
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óêàçàíèÿ èñòî÷íèêà) â àíòîëîãèè "Êðûì. Ïîýòè÷åñêèé
àòëàñ" / Ñîñò. À.Ðóäÿêîâ, Â.Êàçàðèí. - Ñèìôåðîïîëü:
Òàâðèÿ, 1989, Ñ.65.

11. Â àíòîëîãèè À.Ìàðêåâè÷à äàíà äðóãàÿ ðåäàêöèÿ ýòîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ.
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Èðèíà Èëüèíè÷íà Ïåòðîâà � êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ
íàóê, àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ òðóäîâ ïî ïðîáëåìàì íîâûõ
ìàòåðèàëîâ äëÿ ýëåêòðîíîé òåõíèêè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ
çàíèìàåòñÿ âîïðîñàìè îòðàæåíèÿ Êðûìñêîé òåìàòèêè â
ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Àâòîð-ñîñòàâèòåëü êíèã «Ïî Êðûìó
- Ïóøêèíó âîñëåä» (1996), «Âñÿ ïðîñâåùåííàÿ Ðîññèÿ ñòî
ëåò æèëà ïîä êàïåëü çâîí Áàõ÷èñàðàéñêîãî ôîíòàíà» (2000),
«Êðûìñêàÿ âîéíà ñêâîçü ïðèçìó ïîýçèè» (2001), «Ìíå òîëüêî
ïàìÿòü î òåáå - íàñëåäñòâî»(2001), à òàêæå î÷åðêîâ è ðàññêàçîâ.
Àâòîð ðÿäà ïóáëèêàöèè â ãàçåòàõ «Ìèíèàòþðà» è «Ñëàâà
Ñåâàñòîïîëÿ». Àâòîð êíèãè î ìíîãî÷èñëåííûõ ãîðíûõ
ïóòåøåñòâèÿõ «Ïåòðîâñêèå òðîïû» (2002).

Ðîäèëàñü â Ñåâàñòîïîëå, ïðîæèâàåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.


