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Ïàâëîâñêèé ìûñîê íà ãîðîäñêîì êàòåðå4.  Êàê-òî
âîçâðàùàåìñÿ äîìîé, ñïóñêàåìñÿ ê óëèöå Ëàñòîâîé, ãäå ïðîõîäèò
ãðàíèöà Àïîëëîíîâîé áàëêè. Òóò ïàïà è âñïîìèíàåò, ÷òî, åäâà
ïðèåõàâ â Ñåâàñòîïîëü è ïîñåëèâøèñü ó Êóïðèÿíîâûõ ëåòîì
1905-ãî, îí îñåíüþ ñòàë ñâèäåòåëåì òðàãåäèè «Î÷àêîâà»:

ß áåãàë â Àïîëëîíêó ñìîòðåòü; êîðàáëü ãîðèò,
ìàòðîñû ïëûâóò, à íà áåðåãó ñîëäàòû èõ ðàññòðåëèâàþò,
øòûêàìè è ïðèêëàäàìè ñïèõèâàþò â âîäó. Áîëüøå ýòî
áûëî ó Ïðèìîðñêîãî, íî è ñþäà ïëûëè, íà Ïàâëîâñêèé, è çäåñü
òîæå ñòîÿëè ñîëäàòû� À ÿ âåäü îäèí òóò, ïî÷òè ðåáåíîê
èç òèõîé äåðåâíè� Íèêîãäà íå çàáóäó.

Ïîñëå âîéíû ìû íå ãîâîðèëè îá ýòîì, ìíîãî äðóãèõ
ñìåðòåé âèäàíî áûëî, íî, ÿ äóìàþ, ÷òî îí, ìîé ÷åñòíûé òðóæåíèê,
îòäàâøèé âñþ æèçíü ðîäíîìó çàâîäó (óìåð ó åãî ïðîõîäíîé 30
äåêàáðÿ 1950) ýòîé íî÷è íå çàáûë. Ìîæåò, ïîýòîìó òàê îí áûë
îòçûâ÷èâ ê ÷óæûì ñòðàäàíèÿì, ÷åì è çàñëóæèë ÷åëîâå÷åñêóþ
ëþáîâü: â ïðåäíîâîãîäíþþ íî÷ü ñêîðáíàÿ ïðîöåññèÿ ê ìåñòó åãî
óïîêîåíèÿ ðàñòÿíóëàñü ïî âñåé íûíåøíåé óë. Àäìèðàëà
Îêòÿáðüñêîãî. È ñèìâîëè÷íî, ÷òî ëåã îí â ìîãèëó ñâîåãî òåñòÿ,
ìîåãî äåäà Äàíèëû Ìàêñèìîâè÷à. ß êàæäûé ãîä ïðèõîæó òóäà�

Âîò òàê â ýòîé ïîýìå âñ¸ ñïëåëîñü äëÿ ìåíÿ: ïîýçèÿ
è èñòîðèÿ, ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ è Ãîðîä, êîòîðîìó òðóäíî íàéòè
ðàâíîãî ïî êîëè÷åñòâó âûñîêèõ ïîäâèãîâ, â íåì ñîâåðøåííûõ,
êîòîðûé çà ñâîþ, â îáùåì-òî êîðîòêóþ æèçíü (217 ëåò)
ñòîëüêî ðàç âîçáóæäàë «ðàäîñòü æåðòâîâàòü ñîáîþ» âî
èìÿ âûñîêèõ èäåàëîâ è êîòîðûé ìàëî êîìó óñòóïèò ïî
ñâîåîáðàçèþ ëàíäøàôòà è åãî êðàñîòå.
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Ñ ìûñëüþ î ðîäèòåëÿõ ìîèõ è ñ âîñïîìèíàíèåì
î äåêàáðüñêîé (2001) Ìîñêâå ðàçìûøëÿþ î
«Ëåéòåíàíòå Øìèäòå» Áîðèñà Ïàñòåðíàêà.

Óäèâèòåëåí «ïîðòðåò» Ñåâàñòîïîëÿ, íå ãîâîðÿ óæ î
æèâîé, íàïîëíåííîé ëþäüìè è âîçäóõîì êàðòèíå äðàìàòè÷åñêèõ
ñîáûòèé îñåíè 1905 ãîäà, ñîçäàííûé Áîðèñîì Ëåîíèäîâè÷åì
Ïàñòåðíàêîì (1890-1960) â ïîýìå «Ëåéòåíàíò Øìèäò»1.
Âîò ïåðâîå óòðî, «âñòðå÷à» ñ ãîðîäîì:

Íàä ìîðåì áóðíûé ðóá÷èê
Ðóáèíîâîé çàðè.
À óòðî òàê ïóñòûííî,
×òî â òèøèíå, ãðàíè÷àùåé
Ñ óòðàòîé ñìûñëà, ñëûøíî
Êàê, ÷òî-òî ñèëÿñü âûòàùèòü,
Ãðåìèò áàãðîì ïó÷èíà
È øàðèò ñîëíöå ïî äíó,
È ùóïàåò áàãðîì.

Íî âîò â êëîàêå âîäíîé
Îòûñêàí äèñê âñåâèäÿùèé.
À Ñåâàñòîïîëü ñïèò åùå,
È óòðî òàê ïóñòûííî,
Êðóãîì òàêàÿ òèøü�

Ìíîãî ðàç ÿ, ðîäèâøàÿñÿ è âûðîñøàÿ â Ñåâàñòîïîëå, ÷èòàëà
ýòè ñòðîêè, íàèçóñòü çíàþ è âñ¸ íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ: «Îòêóäà
òàêàÿ íåæíîñòü» (Ì.Öâåòàåâà), áóäòî íà ñïÿùåãî ðîäíîãî
ìëàäåíöà ãëÿäèò? Âåäü Ñåâàñòîïîëü íå áûë ãîðîäîì èç áèîãðàôèè
Áîðèñà Ïàñòåðíàêà. Íî òàêîâî óæ óíèêàëüíîå ñâîéñòâî åãî
äóøè, ñðàçó çàñòàâëÿþùåå ïîâåðèòü âñåìó, î ÷åì îí ïîâåäàåò íàì.
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Çàðÿäíûõ ÿùèêîâ ðàçáåã,
È � ãðîõîò, ãðîõîò äî ëîìîòû
Âî âåñü Íàõèìîâñêèé ïðîñïåêò�

È ëþáîïûòñòâî, ëþáîïûòñòâî:
Òðåõâåðñòíûé áåðåã ïîä òóïîé,
Ïðèøåäøåé ïèòü è èëè òîïèòüñÿ,
Òðèäöàòèòûñÿ÷íîé òîëïîé.
Îíà ïðèêðûëà êðûøè áàðîê
Êèøàùåé êàøåé ÷åðåïàõ,
È êîâø Ïðèìîðñêîãî áóëüâàðà,
È ñïóñêà êàìåííûé ÷åðïàê...

Ê íî÷è ìÿòåæíûé êðåéñåð áóäåò óíè÷òîæåí, à ìàòðîñû,
ïûòàþùèåñÿ âïëàâü ñïàñòèñü ñ ãîðÿùåãî ñòðàøíûì êîñòðîì
ñóäíà, ðàññòðåëÿíû ñòîÿùèìè íà áåðåãó ñîëäàòàìè. È âñå ýòî
ïðè ìíîãîòûñÿ÷íîì ñáîðèùå äîáðîâîëüíûõ ñâèäåòåëåé�
Ñòðàøíàÿ ñòðàíèöà â èñòîðèè ñëàâíîãî ãîðîäà, êîòîðóþ áîëüøîé
ïîýò íå ïîáîÿëñÿ ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñâîå îòêðûòîå ñåðäöå è ñêàçàòü
î íåé ñâîå ñëîâî ñ âåðîé è íàäåæäîé, ÷òî ýòîò ïîðûâ «ê ñâîáîäå,
ê ñâåòó» (Ì.Ãîðüêèé), ÷òî ýòè æåðòâû íå íàïðàñíû.

Ùåìÿùàÿ êàðòèíà ýòîé óæàñíîé íî÷è, êîãäà ôàêåëîì
ïîñðåäè ðåéäà ïûëàë ìÿòåæíûé êîðàáëü, êîãäà ñìåøàëèñü
âûñòðåëû è êðèêè, âîøëà â ìîå ðàííåå äåòñòâî ïî ðàññêàçó
îòöà. Îí ñíèìàë òîãäà æèëüå ó Êóïðèÿíîâûõ íà Êîðàáåëüíîé,
íà óë. Íèêîëàåâñêîé (íûíå Í.Ëóíèíà) âáëèçè ïðîõîäíîé
çàâîäà. Ñ îáèòàòåëÿìè ýòîãî äîìà ó ìîåé ñåìüè ñîõðàíèëàñü
äðóæáà íà âñþ æèçíü, ìû ïîñåùàëè åãî äâà-òðè ðàçà â ãîä,
ïåðåïðàâëÿÿñü èç öåíòðà ãîðîäà, ãäå ìû òîãäà æèëè, íà
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Óâû, ýòà òèøü òàèëà â ñåáå áóðþ. Â îêòÿáðå 1905-ãî,
ïîñëå âûõîäà öàðñêîãî ìàíèôåñòà «î ñâîáîäàõ» ñîòíè
ñåâàñòîïîëüöåâ ïîøëè ê ãîðîäñêîé òþðüìå, ÷òîáû âñòðåòèòü
ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ. È áûëè âñòðå÷åíû çàëïàìè, è ïðîëèëàñü
êðîâü, áûëè âîøåäøèå â èñòîðèþ ïîõîðîíû� Çâåçäíûé ÷àñ
èìïóëüñèâíîãî ìîðñêîãî îôèöåðà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Øìèäòà -
åãî ðå÷ü íà êëàäáèùå, åãî êëÿòâà, íàýëåêòðèçîâàâøàÿ îáùåñòâî:

Îêòÿáðü. Êîëüöî çàáàñòîâîê.
Î âåòåð! Î àäà èñ÷àäüå!
È ìîðÿ, è ãðóçîâ, è êëàäè,
Î áóðÿ áðîøþð è ëèñòîâîê!
Î ñëÿêîòü! Î òåìåíü! Î çîâû
Ñèðåí, è çàìêè, è çàñîâû
Â íà÷àëå øåñòîãî.
Îò òþðåì � ê áðîøþðàì è áóðÿì.
Î íî÷è! Î âîëüíûå ðå÷è!
È çàëïàì íàâñòðå÷ó � óâå÷üÿ
Îòâåñíûå ñâå÷è!
Î êëàäáèùå â äåíü ïîãðåáåíüÿ!
È â ëàä ëåéòåíàíòîâîé êëÿòâå
Çàïëàêàííûõ âçãëÿäîâ è ïëàòüåâ
Êèâêè è îáúÿòüÿ.

À íà äâîðå ãëóáîêàÿ îñåíü, ñ åå ñåêóùèìè äîæäÿìè,
íîðä-îñòîì, õîëîäàìè:

Òðè ãðàäóñà âûøå íóëÿ.
Ïðîäðîãøàÿ çåìëÿ.
Ïðîìîçãëîå îáëàêî âî ñòî ãîëîâ
Ñå÷åò êðóïîé ïîäîøâû ñòâîëîâ�
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Ïîòîì áåãîì. Ñêâîçü ïîðîñëè óêðîïà
Îïðîìåòüþ ñ îïîëçíÿ â ïåñîê�
È âäðóã, êàê âêîïàííûå, ñòîï:
È âîò îí, âîò îí âåñü ó íîã,
Çàõëåáûâàþùèéñÿ Ñåâàñòîïîëü,
Âåñü âîáðàííûé, êàê âîçäóõ, ãðóäüþ äâóõ
Áåçäîííûõ áóõò,
È ïîëóêðóã
Çàòîïëåííîãî ñîëíöà çà «Ñèíîïîì»�

Íàñòàëî óòðî ðîêîâîãî äíÿ. Äàæå òóò, çíàÿ î êàêîé
óæàñíîé òðàãåäèè åìó âñêîðå ïðåäñòîèò ïîâåäàòü, Ïîýò íå ìîæåò
ïðîãíàòü èç ñåðäöà íåæíîñòü ê ñïÿùåìó ãîðîäó:

Â çèìíåé ïðèçðà÷íîé êðàñå
Äðåìëåò ðåéä â ðàññâåòíîé ìãëå,
Ñîííî êóòàÿñü â òóìàí
Ïóòàíèöåé ìà÷ò
È êóïàÿñü, êàê â ðîñå,
Îòîðîïüþ ðåé
Â ñåðåáðå è ïåðëàìóòðå
Ïîëóìåðòâûõ ôîíàðåé...

Îí ñïèò, ïðèòâîðíî çàíåäóæàñü,
Ìîãèëüíûì ñíîì, âîãíàâ ïî÷òè
Òðåõâåðñòíóþ îêðóãó â óæàñ�

Ñ óòðà íà ñóøå ìóðàâåéíèê.
Â òóìàíå òàùàòñÿ âîéñêà�
Êîëåñà, êîíè, ïóëåìåòû,



5

Áîëüøå íè ó êîãî íåò òàêèõ êàðòèí çèìíåãî, îòíþäü íå
êóðîðòíîãî Ñåâàñòîïîëÿ (ðàçâå òîëüêî íåñêîëüêî ñòðîê ó
Àõìàòîâîé â «Ó ñàìîãî ìîðÿ»).

Â ýòîé «àãîíèè îñåíè» íà÷àëèñü âîëíåíèÿ ìàòðîñîâ, à ñ íèìè

�Àíòàãîíèçì
Ïåõîòû è ìîðñêèõ äèâèçèé
È àãèòàòîðøà-äåâèöà
Ñ æàðãîíîì èç àïòåê è áîëüíèö�

È íîâûå æåðòâû, íà ñåé ðàç ìàòðîñîâ â ìîðñêèõ êàçàðìàõ
íà Êîðàáåëüíîé ñòîðîíå, «òîëïîþ â âîëíåíüè ãëîòàþùèõ
êëåöêè / Íåìûñëèìûõ ñëîâ ñ îêîí÷àíüåì íà èçì». Î, õîðîøî
ÿ ïîìíþ ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ñåâàñòîïîëüñêóþ «îáùèíó»
ñåðåäèíû 30-õ (çà ïðîøåäøèå ñî âðåìåíè 1905 ãîäà ãîäû îíà
íå ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèëàñü). Þæíûé, ìÿãêèé, «íåïðàâèëüíûé»
âûãîâîð: «Ïðîëåòðüÿò, ïðîëåòàðüÿò».

Âëàñòè ñèëàìè ïåõîòû ïûòàþòñÿ íàâåñòè ïîðÿäîê è «óæ
ïåðåêëèêàëèñü ñ ïëàòöåì äèâèçèè». À íà äâîðå - íîÿáðü, è
øòîðìû ñâèðåïñòâóþò â «êèñåå äîæäÿ», òàê ÷òî «Äåðåâüÿ âñåõ
ðèñóíêîâ / Ñãèáàëèñü â òðè äóãè». È â ýòîé îáñòàíîâêå �
ïàíèêà, áåãñòâî èç ãîðîäà åãî æèòåëåé, ïîòîìó ÷òî - ñòðåëüáà è íå
ÿñíî, ÷òî âïåðåäè. Âîò íåñêîëüêî ñòðîê èç êàðòèíû ýòîãî äíÿ:

Îêðåñòíîñòè è êðåïîñòü,
Çàòÿíóòûå ðåïñîì,
Òåðÿëèñü â ëèâíå îáëîæíîì,
Êàê ïîä äîðîæíûì êîæàíîì...
Ñ óòðà òÿíóëèñü ñåìüÿìè
Ìåùàíå ïî øîññå�
Â ïîâàëüíîì áåãñòâå âñå.
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Âîò ïî÷åìó, âåðíóâøèñü â ðîäíóþ Êîðàáåëüíóþ áóõòó ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ Êðûìà îò íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ, çàâîä÷àíå
ðàçûñêàëè â íåìûñëèìûõ ðóèíàõ èñêàëå÷åííûé ãóäîê è äàëè
åìó âòîðóþ æèçíü. Ñåâàñòîïîëü ñ ãóäêîì, ïóñòü â ðàçâàëèíàõ,
óæå íå áûë ìåðòâûì. Ýòî áûë ãîëîñ âåðû è íàäåæäû3.

Ïî ýòîìó ãóäêó ñðåäè ñîòåí ïðî÷èõ îñåíüþ 1905 ãîäà
áåãàë íà çàâîä ìîé ïàïà Èëüÿ Ãðèãîðüåâè÷ Áîãäàíîâ, êîòîðûé
áûë âñåãî íà ãîä ìîëîæå Ïàñòåðíàêà. Âñåãî çà òðè ìåñÿöà äî
òîãî ïðèåõàë îí, ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, èç Êóðñêîé äåðåâíè,
÷òîáû íà÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ òðóäîâóþ æèçíü. Ðàáîòàë îí
òîãäà â ñáîðî÷íîì öåõå íàãðåâàëüùèêîì çàêëåïîê (ñâàðíûõ
êîíñòðóêöèé åùå íå çíàëè). Ýòà íîÿáðüñêàÿ çàáàñòîâêà áûëà
åãî ïåðâîé. Âðÿä ëè îí ÷òî-íèáóäü ïîíèìàë â ýòîé ñóìÿòèöå, íî
âñå áðîñèëè ðàáîòàòü è óøëè, óøåë ñî âñåìè è îí.

Âîçâðàòèìñÿ, îäíàêî, ê ïîýìå è ñîáûòèÿì, ñòðåìèòåëüíî
òàì ðàçâîðà÷èâàþùèìñÿ. Ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ôëîòîì àäìèðàëà
×óõíèíà ðàçîðóæèòü ôëîò, îòâåòîì êîòîðîìó - ìÿòåæ íà êðåéñåðå
«Î÷àêîâ», ïîñëàâøåãî ê Øìèäòó ñâîåãî ãîíöà ñ ïðîñüáîé
âîçãëàâèòü âîññòàíèå.

À æèë Ïåòð Ïåòðîâè÷ ñ ñûíîì, ó÷èâøåìñÿ â
Êîíñòàíòèíîâñêîì ðåàëüíîì ó÷èëèùå (íûíå øêîëà ¹3) â óþòíîé
êâàðòèðêå íà ãîðîäñêîì õîëìå, íà Ñîáîðíîé (Ñóâîðîâà) óëèöå,
âáëèçè Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà, óñûïàëüíèöå ãåðîåâ-àäìèðàëîâ,
òèõîé, çåëåíîé, çàñòðîåííîé íåáîëüøèìè äîìàìè ñ ñàäèêàìè è
îãîðîäèêàìè, ñàìîé èíòåëëèãåíòíîé, íà êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü
ãèìíàçèè Ñåâàñòîïîëÿ è îòêóäà áûë òàêîé ÷óäíûé âèä íà ðåéä.
È âîò îíè, «î÷àêîâåö» è Øìèäò, òîðîïÿñü äâèíóëèñü ê âíèçó
ðàñïîëîæåííîé ïðèñòàíè, äâèíóëèñü íàïðÿìêè, ïî «ðàçìûòûì
ðûòâèíàì ñàäîâûõ ãðÿä»:
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Ó ãîðîäà ñî âòîðíèêà2

Óòðîèëîñü ëèöî:
Îí ñòàë ãíåçäîì çàòâîðíèêîâ,
Âîÿê è áåãëåöîâ.
Ïðåä ýòèì â ïîíåäåëüíèê,
Â îáåäåííûé ãóäîê �
Îáåçãîëîñèë ýëëèíã
È îáåçëþäåë äîê.
Ðàçâåðòûâàëèñü ïîðîçíü,
Ñîøëèñü íåâïðîâîðîò
Çà ñëåñàðíî-ñáîðî÷íûì
Ó âûõîäíûõ âîðîò.

Êàçàëîñü áû, ìíå-òî, ðîäèâøåéñÿ ñïóñòÿ äâàäöàòü ñåìü ëåò
ñïóñòÿ, ÷òî äî íèõ, äî ýòèõ ïîòåðÿâøèõ ãîëîâó îò íåïîíèìàíèÿ
ïðîèñõîäÿùåãî æèòåëåé? Íî íåò, ýòî ìîå, ÿ ñ ýòèì âûðîñëà.
Ñåìüÿ ìîèõ áàáóøêè è äåäóøêè áûëà êàê ðàç èç ìåùàí
Êîðàáåëüíîé ñòîðîíû, îïèñàííûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè ðÿäîì,
ýòî âîøëî â ñåìåéíóþ èñòîðèþ, êîòîðóþ ìîÿ ìàìà, ðîäèâøàÿñÿ
â èþíå 1907-ãî âîñïðèíÿëà ñ ìîëîêîì ìàòåðè â ïðÿìîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà, èáî ìíå îíà ïåðåäàâàëà ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ òåõ äíåé
òàê æèâî, áóäòî ñàìà èõ âèäåëà. Ìîé äåäóøêà, Äàíèëà Ìàêñèìîâè÷
Êîëîìåí÷óê, óøåë ñëóæèòü íà ôëîò â ëàïòÿõ íåãðàìîòíûì
êðåñòüÿíèíîì. Ñëóæáà äàëà åìó âñ¸, ïîçâîëèëà, âûéäÿ â îòñòàâêó,
ñëóæèòü â Ìîðñêîì âåäîìñòâå çàâåäóþùèì ñêëàäàìè,
äîñëóæèòüñÿ äî ÷èíà íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà, ñîõðàíèâ ïîäëèííîå
ê ñåáå óâàæåíèå. Îá ýòîì  îäíî èç ñåìåéíûõ ïðåäàíèé. Ïåðåäàþ
îò èìåíè ìîåé ìàìû, Àíòîíèíû Äàíèëîâíû Êîëîìåí÷óê-
Áîãäàíîâîé êàê îíî ìíå çàïîìíèëîñü:
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Â äíè âîññòàíèÿ 1905 ãîäà ìíîãèå îôèöåðû áûëè
óáèòû (íåíàâèñòü ê íèì ñî ñòîðîíû ìàòðîñîâ, óâû, áûëà
îïðàâäàííîé. ß ñàìà, íàó÷èâøèñü ÷èòàòü, âèäåëà òàáëè÷êó
ó âõîäà íà Ïðèìîðñêèé: «Ñ ñîáàêàìè è ìàòðîñàì âõîä
âîñïðåùåí». Âèäåëà, êàê ïîëó÷àëè ìàòðîñû êóëàêîì â ëèöî,
åñëè ÷åñòü îôèöåðó íå îòäàëè). Êàê-òî â òå äíè îòåö
âîçâðàùàëñÿ äîìîé óæå â òåìíîòå. Íàâñòðå÷ó - íåñêîëüêî
ìàòðîñîâ. Îäèí êèíóëñÿ ê íåìó, íî äðóãèå îñòàíîâèëè: «Íå
òðîãàé, ýòî õîðîøèé ñòàðèê». Â ýòè æå äíè ïàïà äîëæåí
áûë âûäàâàòü ïîëó÷êó ñâîèì ïîä÷èíåííûì. Ïðèíåñ äåíüãè,
ðàçëîæèë, íà÷àë âûäàâàòü, à òóò ñòðåëüáà. Îí è ãîâîðèò:
«Ðàññîâûâàéòå ïî êàðìàíàì è ïîøëè êî ìíå äîìîé». Êîãäà
ïðèøëè, ñîñ÷èòàëè, íåäîñòàâàëî îäíîãî ïîëòèííèêà, âèäèìî,
çàêàòèëñÿ. Òàê óâàæàëè, ÷òî íå ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü ñ
íèì äóðíîãî. Êîãäà â ôåâðàëå 1917-ãî îí óìåð, òî ãðîá îò
ñàìîãî äîìà íà óãëó ×åðíèãîâñêîé è Îïîë÷åíñêîé (íûíå
Ð.Ëþêñåìáóðã è Ðàáî÷åé) äî ãîðîäñêîãî êëàäáèùà â
Êàðàíòèíå íåñëè íà ðóêàõ, õîòÿ áûëî õîëîäíî.

Íó, à ÷òî ýòî ó Ïàñòåðíàêà ïðî «îáåäåííûé ãóäîê», ïðî
«ñëåñàðíî-ñáîðî÷íûé»? Ñîâñåì óæ íå ïîýòà äåëî â ýòè òåðìèíû,
êàçàëîñü áû, âíèêàòü. À ìåíÿ-òî ïî÷åìó ýòè ñëîâà çàöåïèëè?
Îêàçûâàåòñÿ, ýòî òîæå «ìî¸», äà è íå òîëüêî ìîå. Íà÷íó ñ
ãóäêà. Îí - êðàñèâûé, áàðõàòèñòûé ãóäîê Ìîðñêîãî çàâîäà áûë
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíè ãîðîäà åùå ìíîãèå ãîäû. Ñ íèì
ïðîøëî ìî¸ äåòñòâî. Ýòî áûë áóäèëüíèê, ýòî áûëè ÷àñû. Îí
ãóäåë ïî óòðàì: ïåðâûé - çà äåñÿòü ìèíóò äî íà÷àëà ñìåíû,
âòîðîé, îòëè÷àÿñü ïî äëèòåëüíîñòè, - â ìèíóòó íà÷àëà åå. Âîçâåùàë
î íà÷àëå è êîíöå îáåäåííîãî ïåðåðûâà, î êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ; ïî
íåìó ñâåðÿëè ÷àñû. Åãî æäàëè; áåç íåãî ãîðîä êàçàëñÿ íåìûì.


