© Ирина Петрова

К 90 - летию со дня рождения
Лидии Алексеевны Алексеевой

К 110 - летию со дня рождения
Анны Андреевны Ахматовой

«СОЛНЦЕМ ПОЗОЛОЧЕННОЕ ДЕТСТВО»
Севастополь в стихах Лидии Алексеевой
(Серия «Крым в зеркале российской словесности», выпуск 1)

ПОЭТ ИЗ РОДА ГОРЕНКО

………А кто в Нью-Йорке.
И изгнания воздух горький –
Как отравленное вино.

А. Ахматова       

Анну Андреевну Ахматову (урожденную Горенко) и Лидию Алексеевну Алексееву (урожденную Девель, в замужестве Иванникову) разъединяли двадцатилетняя разница в датах рождения и жизнь, прожитая в разных странах и континентах. Их объединяли кровное родство и город – Севастополь, в окрестностях которого прошли многие месяцы их детства. Здесь, из вод теплого синего моря, к обеим девочкам пришла Муза… И особый, высокий и чистый, настрой души тоже незримо соединял их.

О тихого края плащ голубой!
Здесь встретилась с Музой…

И вместе мы купались в теплом море,
Слова – как звезды падали…

Круглая бухта, высокий маяк
И всего непременней полынь.
И как жизнь началась,
Пусть и кончится так…

А.Ахматова       

 

Лидия Алексеевна Алексеева родилась 7 марта 1909 года в Двинске. Однако вскоре семья переехала в Севастополь, который и стал ее малой родиной и самым дорогим на всю жизнь местом на земле. Ее дни рождения и именины (23 марта / 5 апреля) отмечались в дни, когда

…у нас в Крыму-то
У кустов – фиалок бледных племя,
И миндаль, как облако раздутый,

 

- вспоминала она много лет спустя.

Ее отцом был Алексей Викторович Девель, представитель давно обрусевшего французского рода, морской офицер. Мать - Клавдия Владимировна, урожденная Горенко, была прямым потомком Антона Андреевича Горенко, участника Обороны Севастополя 1854 – 1855 годов, вышедшего в отставку в чине полковника, жившего в Севастополе в самом центре города на улице Екатерининской и похороненном в 1891 году на городском кладбище [1]. Анна Андреевна Ахматова не раз вспоминала жену его, свою бабушку, которая была гречанкой “с островов”. Вот запись М.И.Будыко: “Греческие предки. А.А., по ее мнению, были морскими разбойниками. От них она слышала, что одна из женщин, муж которой умер в море, сама довела корабль.” [2]. Об этом пишет и Анатолий Найман: “Я последняя херсонесидка, - часто со значением говорила она” [3]. Видимо, от бабушки-гречанки Анна Андреевна унаследовала не только величественный профиль, но и гордый нрав и особые связи с морской стихией.

Остро ощущала свои греческие корни и Лидия Алексеева:

Где-то хитрая дремлет во мне Византия,
Синью греческих волн отзывается стих…
[4]

 

Ей было одиннадцать лет, когда в роковом ноябре 1920 года семья Девель вместе с врангелевской армией и тысячами граждан России отплыла из Севастополя к другим берегам. Отплыла, как оказалось, навеки. Но память сохранила удивительно много: сам город “белый в синеве”, запах “пыли и полыни” в прибрежной степи, вплотную подходящей к синеве бухт и окраинным слободкам, окрестные горы, где весной цветут ландыши, а летом на выжженном склоне вдруг синим глазком глянет на тебя колокольчик, или игры дома и в саду. Ну и конечно же – море во всех его проявлениях: запахах, звуках, красках. “Веселое слово – дома” (Ахматова) для нее всю жизнь было связано с Севастополем; об этом красноречиво говорят строки ее стихов.

Встречались ли поэты в жизни? На этот счет нет документальных свидетельств, но такая встреча в Севастополе осенью 1916 года представляется не только вероятной, но почти неизбежной. В самом деле, Анна Андреевна в очередной раз приехала в Севастополь летом 1916 года, будучи тяжело больной. Еще весной 1915 года у нее обострилась легочная болезнь, и врачи советовали тогда же ехать в Крым, но ряд жизненных обстоятельств не позволили сделать это. Одной из причин пребывания Анны Андреевны летом 1915 года в Петербурге была болезнь и смерть (25 августа) отца – Андрея Антоновича. Приехав в Севастополь в следующем году, она должна была навестить его родных. Вот тогда и могла увидеть Анна Андреевна семилетнюю Лидочку, может даже подарила ей книги своих стихов “Вечер” и “Четки”, где были напечатаны “Рыбак” и “Возвращение” [5], а также такое севастопольское творение как поэма “У самого моря” [6], в которых воплощено ее “самое сильное впечатление” детских лет. Можно представить как научившаяся читать Лидочка повторяла строки тети Ани:

Бухты изрезали низкий берег,
Все паруса убежали в море,
А я сушила соленую косу
За версту от земли на плоском камне…

И вовсе не знала, что это - счастье… [7]

Даже девочка, что ходит
В город продавать хамсу,
Как потерянная бродит
Вечерами на мысу.
[8]

Вижу выцветший флаг над таможней
И над городом желтую муть.
Что же сердце мое осторожней
Замирает, и больно вздохнуть.
Стать бы снова приморской девчонкой…

 

А потом и она стала слышать в себе “новую песню, лучше которой нет на свете” (Ахматова). Увы, главные ее “песни” родились вдали от родины, но процесс рождения стиха у нее, неотделим от бухт Севастополя [9]:

Собирать слова, как в поле маки,
Что зовут и тех, кто не искал?
Нет, в подводном пробираясь мраке,
Отрывать, как ракушки от скал, -
Чтобы в окровавленных ладонях
Задыхаясь, вынести на свет:
Даже если их никто не спросит,
Даже если в них жемчужин нет.

1964

 

После вынужденного отъезда из России Лидия Алексеева почти четверть века провела в славянской Европе. В Белграде окончила университет, вышла замуж, приобрела литературное имя. Семье пришлось перебраться в Австрию в 1945 году, спасаясь от репрессий советских “органов”, идущих по пятам наших солдат, освободителей Европы от фашизма. После четырех лет жизни в лагере для перемещенных лиц – переезд за океан. В Нью-Йорке прошло еще сорок лет жизни и работы, где она скончалась 27 октября 1989 года и похоронена на православном кладбище Новое Дивеево. Несмотря на “молодость трудную” (Ахматова), Лидия Алексеева всегда изыскивала возможность общения с природой, находя в ней что-то личное, сокровенное:

Люблю гулять с пустыми руками –
Раздвинуть ивы свежие пряди,
И сев на прибрежный солнечный камень,
Озерную зыбь, как собаку, гладить…

 

“И тетрадок плотнеющий вес” со своими стихами она “по свету возила всему”. Как пишет В.Крейд в составленной им антологии зарубежных русских поэтов [10], «Алексеева вошла в русскую поэзию как мастер тонкой пейзажной миниатюры, в которой в созерцательной манере выражены элегические переживания “вневременного характера”»:

Из норки бурундук метнулся и исчез.
По небу облако переползло спокойно.
Нет, жизнь не только боль – она и этот лес,
Она и этот блеск, и шорох хвойный…

 

В американский период жизни из печати вышли несколько книг ее стихов: “Лесное солнце” (1954), “В пути” (1959, второе издание 1962), “Прозрачный след” (1964), “Время разлук” (1971) и “Стихи. Избранное” (1979). Сборники 1959, 1964 и 1971 годов есть в Российской Национальной Библиотеке в Санкт-Петербурге. Все изданы в Германии в скромных картонных переплетах. Знакомство с ними не только очищает, но и укрепляет душу ненавязчивым напоминаниях о главных ценностях жизни. Она радуется самым простым проявлениям земного бытия - кустам и травам, и всему живущему - и видит прекрасное в самом обыденном, причем в любое время года. “Нет в земном хозяйстве лишних” утверждает поэт. Вот примеры, взятые почти наугад:

Еще прозрачен, сер и пуст
Кипящий воробьями куст…
Но талой лужи чернота
Весенней синью налита.
[11]
Головой прозрачной серой
Приподнявшись над травой
Мне навстречу вышел первый
Одуванчик луговой.
[12]
Вот моя лесная добыча –
Земляники легкой щепоть,
Голубое перышко птичье
Шелковистого мха ломоть…
[13]
На осенний пойду пустырь,
Чтоб в траву золотую лечь,
Чтоб в глаза – только свет и ширь,
А себя – словно бремя с плеч...
[14]

 

Нередко в ее стихах прорывается чувство горечи от бесприютности жизни: “Вся жизнь прошла как на вокзале…”, “Мне просто некуда идти”. Материальный достаток тоже, видимо, обошел ее стороной, хотя она много лет работала в славянском отделе Публичной библиотеки. Но даже соглашаясь со своим собеседником, что “мы нищи”, что “нам чужие задворки приют” а “дороги домой не найти”, [15] она сохраняет чувство гордого достоинства и оптимизма – черты, которыми, как известно, в огромной мере была наделена Анна Ахматова (не бабушка ли гречанка наградила обеих Горенко этим даром?).

Даже в способе творчества проглядывает ее родство с великой Ахматовой. “Все свои стихи я записала на подоконнике или краешке чего-то”, - записал со слов Анны Андреевны А.Найман [16].

А вот строки Л. Алексеевой:

Я стихи не пишу за столом.
У меня просто нету стола…
[17]

 

Немало среди её стихов слов о России, полных боли и неизбывной жажды встречи:

От родников Твоих ни капли нет во мне,
Питают кровь давно другие страны, -
И Ты – лишь быстрый вздох в передрассветном сне,
Лишь тонкий белый шрам переболевшей раны.
Но может быть не так? И это Ты зовешь,
И под ноги бежишь, как вечная дорога,
И мне перешагнуть ревниво не даешь
Чужого равнодушного порога?
[18]

 

Но особое место во всех сборниках занимают стихи о ее малой родине – о Севастополе. Это стихи-воспоминания о “солнцем позолоченном детстве”, о девочке, счастливо жившей там в последнее десятилетие существования Российской Империи. До чего же емки они в своей действительно вневременной значимости, как бьется при чтении их сердце ныне живущих бывших “приморских девчонок” (к ним относится и составитель), кому судьба подарила детство в месте, где “бухты изрезали низкий берег”, и где так силен горьких запах “моря и полыни”. Как верно передано у поэта детское восприятие мира, когда все вокруг таинственное и непознанное, подчас страшное, но неудержимо влекущее, когда и замирание сердца так пленительно. Вот простой известняковый камень, лежащий среди серо-желтой травы. Простой-то простой, но под ним могут прятаться змея или сколопендры, те , которые весной “грелись на камнях” (Ахматова). И надо познать этот подкаменный мир! А вот известняковая глыба в море – в ее щелях прячутся кусачие крабы, острые створки мидий, ускользающие рыбешки. Характерно, что, хотя Лидочка Девель жила в Севастополе и осенью, и “зимой дождливой”, когда “В комнате белой от окон дуло; / И плющ мотался по стенке сада.” (Ахматова), у нее в памяти Севастополь выступает, в основном, как город солнца.

В предлагаемой подборке севастопольских произведений Лидии Алексеевой допущены перестановки по сравнению с их расположением в авторских сборниках с целью создания, по возможности, цельной картины жизни поэта – от познания чудес окружающего мира до трагического расставания и последующего семидесятилетнего стремления к родным берегам, где на площадях и курганах “белого города” стоят бронзовые фигуры тех, под чьим началом отстаивал его от вражеского нашествия молодой офицер Антон Горенко. С надеждой, что ее “в бутылке запечатанное слово… у берега родного… пристанет, и ее найдут” [19], прожила наша соотечественница трудную, но чистую жизнь, достойную внимания потомков. Как Херсонес для Анны Ахматовой, так и для Лидии Алексеевой севастопольские бухты всю жизнь оставались “главным местом на земле” (Ахматова).

За десять лет до кончины она написала:

Прощаясь мирно с радостью земной,
Я оставляю всю ее в наследство…

 

Как прекрасно сказано – не с миром, не с жизнью прощание, а с «радостью земной»! Кому в наследство? Видимо, и мне, девочке, выросшей в Севастополе и полвека назад оставившей его ради возможности учиться в Ленинграде-Петербурге и познавать его великую культуру, потому что теперь они пришли ко мне и стали частью моей души. Я не могу не поделиться с другими столь нежданно обретенным кладом.

Хочется надеяться, что и вы услышите в этих стихах голос волны, скрип прибрежного песка, запах «моря и полыни» и полюбите девочку, выросшую у моря такой чистой и душевно красивой, вспомните свое детство, свои «рыжики во мху и капли в паутине» и еще острее осознаете, что «жизнь не только боль, не только ложь и стыд, она и этот день благословенный синий».


ПРИМЕЧАНИЯ

  [1] Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой, ч.1, 1889-1917, М.,1996, С.13.

  [2] М.И.Будыко. Рассказы Ахматовой. / В кн. “Об Анне Ахматовой”, Л., 1990, С.461. “В записных книжках Анны Андреевны есть такая запись: “Папина двоюродная сестра… была гречанка и водила меня в греческую церковь в Севастополе (на Слободке)” (С.298). Греческая слободка находилась на склоне Артиллерийской балки в районе современного ценрального рынка.

  [3] А.Найман. Рассказы о Анне Ахматовой. // “Новый мир”, 1989, №1, С.129.

  [4] Стихотворение “Кто из предков во мне проявляется больше?..” (Сборник “В пути”, 1959), из которого взяты эти строки, имеет такое заключение:

Но всех слаще мне имя твое, Россия, -
Все мои чужеземцы – у ног твоих!

 

  [5] Так в первой публикации (журнал “Гиперборей”, 1913, №5) называлось стихотворение “Вижу выцветший флаг над таможней…”.

  [6] Поэма А. Ахматовой “У самого моря” была впервые напечатана в 1914 г.

  [7] “У самого моря”, ч. 1.

  [8] “Рыбак”, (1911).

  [9] Судя по стихам, Лида Девель уже лет десяти бесстрашно плавала и ныряла в морских волнах. Это качество также роднит её с Анной Горенко (Ахматовой), которая много раз писала и говорила своим близким, что именно на берегу севастопольских бухт, где она проводила летние месяцы с 1896 по 1903 годы (в возрасте от семи до четырнадцати лет), она “подружилась с морем” – плавала долго и очень далеко от берега. Может, это – наследство бабушки “с островов”?

[10] “Вернуться в Россию – стихами”, антология. Сост. В.Крейд. М., 1995.

[11] Стихотворение из книги “В пути”, 1959.

[12] Стихотворение из книги “Время разлук”, 1971.

[13] Стихотворение из книги “Прозрачный след”, 1964.

[14] Стихотворение из книги “Прозрачный след”, 1964.

[15] Строки из стихотворения “Говоришь, что на нашем пути…” (“В пути”).

[16] А.Найман. Рассказы о Анне Ахматовой. // ”Новый мир”, 1989, №3, С.101.

[17] Стихотворение из книги “Время разлук”.

[18] Стихотворение из книги “В пути”.

[19] Строки из стихотворения “Прощаясь мирно с радостью земной…” (Стихи. Избранное, 1979).


I.I.Petrova ©
Copyright 2001
Updated 17.09.02 23:34 Design by V.N.Petrov ©
Copyright 2001
Hosted by uCoz